De kapster Michiel

Eindelijk, na weken wachten mochten we weer. Naar de kapster. Nederlands
coronatrauma nummer één. Hoe hard we ook klapten voor de zorg in het begin van
de crisis, nog harder klapten we dat we weer onder de schaar mochten.

Nu was bij mij de wildgroei dusdanig dat je twee dingen kom concluderen. Ten eerste
dat een schaar erin geen overbodige luxe zou zijn en ten tweede dat de mannelijke
kaalslag bij mij nog geen invioed heetft.

Ik had de mazzel dat ik een weekje na het openstellen van de kapsters al mocht. lets
van man en klaar in een mum van tijd. Net als bij douchen en gereed maken voor
een feestje. Vrouwen hebben daar altijd mysterieus veel tijd voor nodig!

Afijn, ik mocht naar de kapster en junior mocht mee. Niet dat hij geknipt hoefde te
worden, de tondeuse had hem al te grazen genomen, maar meer omdat ik hem niet
alleen thuis kan laten. Meneer zit in de groei en zou me alle inhoud van de
keukenkastjes leegvreten... en ook zou hij behoorlijk in de stress raken als autist.
Ook dat wel.

Onze kapster heeft haar kapsalon aan huis. Dat is ideaal voor mijn zoon. Er zijn
weinig prikkels en we zitten er altijd met ons twee. Een privékapster zou je kunnen
zeggen. Wij gaan al naar haar toe van toen hij een meter hoog was, tot nu bijna twee
meter. In het begin vond hij het nog wel een beetje spannend, maar dankzij de
onverzettelijke inspanningen van de kapster, is zelfs een brommende tondeuse geen
probleem meer.

Nadat we ons gebaad hadden in alcohol volgens de voorschriften, liepen we de
thuissalon binnen en gingen we beide zitten. Dat vond ik al mooi om te zien. Mijn
zoon. Al twee maanden nergens meer in kunnen en mogen, ging zitten alsof hij er
gisteren nog was geweest. Geen stress, geen paniek, gewoon zitten en vrolijk kijken.
Dat was het eerste moment dat ik een glimlach kreeg.

Terwijl mijn haar voorzichtig in goede banen geleid werd door vakkundig knippen en
renoveren van de kapster, zat junior mooi alle potjes en bussen haarlak te sorteren.
Af en toe met een schuin oog kijkend hoe het met mij ervoor stond. Bij mij stond het
goed. Mijn kapster had er weer een mooi overzichtelijk model van gemaakt.
Tevreden stond ik op en bedankte haar hartelijk. Ik wilde al aanstalten maken om
junior mee te nemen. Tot dat ik zijn beteuterde gezicht zag.

Nu heb ik hier een kwartier lang geduldig zitten wachten en gebeurt er niets?

Mijn hart smolt. Hij had al die tijd verwacht ook geknipt te worden. Na twee maanden
zZijn eerste verzetje en daar keek hij naar uit. Dat zijn koppie al kort was, maakte niet
uit. Dat is een logica voor een niet-autist. Wanneer je 15 bent en dus een grote
jongen, wil je natuurlijk wel als een grote vent meedoen.

Zowel de kapster als ik konden het niet over onze harten verkrijgen. Ik vroeg haar of
ze iets kon doen zodat junior ook het gevoel had dat hij er toe deed hier in de
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kapsalon. Dat kon zij. Zij heeft zijn hele nek uitgeschoren en hem heel serieus als
klant behandeld. En mijn zoon? Hij zat erbij alsof hij dit al jaren zo deed.

Veeg mij maar samen met haar op de vloer bij elkaar. Dit hele kleine moment bij de
kapper representeert precies hoe ik me voel over mijn zoon tijdens deze hele corona
toestand: trots!



